Desde la fachada, la casa y el jardín de Juan Camacho se parecen a los de la mayoría de los vecinos de la avenida urbana en la que vive, en la aglomeración de San Pablo y Minneapolis, Minnesota. Paul─Minneapolis, Minnesota. Pero detrás de la casa Cape Cod de fachadas grises se esconde la «Granja Esperanza», con gallinas, cabras, abejas y un huerto.
Quienes descubren el secreto urbano de Camacho suelen pensar erróneamente que su interés por la agricultura se debe a una infancia en México, pero nada más lejos de la realidad. Como hombre de ciudad que es, la incursión de Camacho en la agricultura urbana se produjo en gran medida por casualidad.
Adaptarse y superar
Un ataque de alergias terribles fue lo primero que marcó el rumbo de la Granja Esperanza. Camacho se vio afectado por ellas durante semanas cuando se trasladó a la zona hace unos doce años, así que su madre le sugirió que buscara un poco de miel local para solucionar el problema. «Tomas un poco de polen en cada ocasión» con la miel hecha de polen local, dijo Camacho, y «tu cuerpo se acostumbra y ya no te molestará».
Pero no tenía ni idea de cómo encontrar esa cura mágica. «Por aquel entonces, solo se podía conseguir miel de oso en Walmart o Target», explica. Afortunadamente, por esa época conoció a un apicultor que amablemente le regaló una colmena y un traje de apicultor.
«Los primeros años donaba mi dinero a la comunidad apícola», bromea Camacho. Ahora, sin embargo, tiene cinco colmenas y produce entre 300 y 500 libras de miel al año a través de sus abejas italianas, una raza más amistosa, que le libera de la preocupación de que molesten o ataquen a vecinos y visitantes.
Sin embargo, su empresa agrícola se expandió más allá de las abejas cuando le preguntaron si le gustaría vivir en la casa que los padres de su jefe habían desocupado. La casa era vieja y estaba en ruinas, pero el alquiler era barato, así que Camacho aceptó. Con el tiempo, la arregló con su propio dinero y tiempo.
Esta ética de trabajo impresionó a los propietarios y, cuando llegó el momento de venderla, la familia acordó con Camacho un contrato de compraventa. Casi de la noche a la mañana, Camacho se encontró con que era propietario de una casa y de una cuenta bancaria en la que solo tenía 80 dólares, después de hacer un gran desembolso inicial. Como estaba solo en el proceso de iniciar su propio negocio, Camacho sabía que tenía que hacer rendir su dinero, así que compró fideos Ramen por valor de 60 dólares, preparado para vivir de ellos durante los dos meses siguientes.
Y entonces el calefactor se averió. En enero. En Minnesota.
Con todo lo que llevaba puesto, Camacho dijo que «no podía parar de reír» por lo absurdo de la situación. Afortunadamente, solo necesitó una pieza de 99 céntimos que encontró en eBay para arreglar la calefacción, y se las ingenió para sobrevivir los meses siguientes aceptando trabajos de todo tipo en su modesto negocio de la construcción, haciendo frente a tiempo a los pagos de la casa recién adquirida.
Construir una granja urbana
Camacho se llevó otra sorpresa. Cuando por fin recibió la escritura de la casa, se sorprendió al ver que su nuevo hogar estaba situado en un terreno de 1,5 acres. Entusiasmado, empezó a cortar los matorrales que habían subido por la colina desde las vías del tren, y los fines de semana transportaba hasta 16 cargas de maleza al vertedero municipal. Pero pronto se dio cuenta de que la maleza volvía a crecer casi tan rápido como él la cortaba.
Un amigo le sugirió que alquilara cabras, pero pronto se dio cuenta de que el precio era demasiado alto para su presupuesto. Decidió comprarlas y encontró un par por 50 dólares cada una. Para su horror, descubrió que eran crías de cabra. «Son diminutas», exclamó. «¡No van a hacer nada en mi jardín!».
Sin embargo, Camacho se las llevó a casa y acabó aprovechando su apetito para que le sirvieran de jardineros personales y le dieran a su propiedad un aspecto habitable. Pronto aumentó su rebaño cuando la señora a la que compró las cabras se mudó y le ofreció dos cabras más y 15 gallinas. Hoy, Camacho recoge a diario huevos frescos de granja en un acantilado con vistas al edificio del Capitolio.
Esos huevos, junto con otros productos de la granja urbana de Camacho, se comparten a menudo con amigos y vecinos, estos últimos bastante abiertos a su pequeña empresa. «Mis vecinos traen a gente muchas veces», dice Camacho, señalando que les parece «un poco raro, ¡pero es genial!».
Y en cuanto a los permisos municipales y los inspectores, Camacho no ha tenido ningún problema. «La verdad es que estaban un poco sorprendidos, como diciendo: ‘¿Tienes cabras? ¡¿Tienes gallinas?!»
Pero la agricultura urbana no está exenta de dificultades. Solo el otoño pasado, Camacho estaba trabajando con sus abejas cuando un hombre con «unos ojos enormes que no parpadeaban» apareció de repente detrás de él. «¡Eh, esto es propiedad privada, amigo!». le dijo Camacho, sospechando que su visitante estaba bajo los efectos de las drogas. «Se me acercó muchísimo y sacó una pistola», dijo Camacho.
«¡Dame la cartera!», le exigió, procediendo a arrebatarle el iPhone y el reloj, así como la cadena que llevaba al cuello.
Fue una experiencia aterradora, admitió Camacho, y estaba dispuesto a hacer lo que el hombre quisiera. «Llévate lo que quieras, ¡llévate las abejas! No me importa», dijo, bromeando con que debería haber entrenado a sus abejas para atacar a los intrusos.
En general, la experiencia de Camacho en la agricultura urbana ha sido positiva. Dice que planea pagar su casa en tres años más, y entonces podrá retirarse un poco de su trabajo de construcción y centrarse más en obtener beneficios de su granja. Alquilar sus cabras a otras personas que necesiten reducir la maleza es una posibilidad, al igual que vender miel, huevos y otros productos de su granja en un puesto de carretera o en internet.
Por ahora, sin embargo, el principal beneficio de Camacho es la alegría que le produce compartir su pequeño refugio urbano con los demás. «Mi mujer trabaja con la comunidad hispana», dice, «y la gente a veces llora cuando está aquí porque ve todo esto y piensa: ‘Estamos en la ciudad, pero en realidad no parece la ciudad, parece el pueblo de mi padre donde crecí’… una especie de nostalgia».
También dice que le gusta que los niños conozcan su granja. «Nunca han visto una gallina… muchos niños no han visto de dónde viene la miel», dice, y señala que muchos visitantes se quedan mucho más tiempo del previsto y se van con una sonrisa.
«Tengo la sensación de que todo lo que hago, lo hacía para mí, y ahora descubro que en realidad es [otra] gente la que lo disfruta. Me siento bien compartiendo este espacio».
Únase a nuestro canal de Telegram para recibir las últimas noticias al instante haciendo click aquí.
Cómo puede usted ayudarnos a seguir informando
¿Por qué necesitamos su ayuda para financiar nuestra cobertura informativa en Estados Unidos y en todo el mundo? Porque somos una organización de noticias independiente, libre de la influencia de cualquier gobierno, corporación o partido político. Desde el día que empezamos, hemos enfrentado presiones para silenciarnos, sobre todo del Partido Comunista Chino. Pero no nos doblegaremos. Dependemos de su generosa contribución para seguir ejerciendo un periodismo tradicional. Juntos, podemos seguir difundiendo la verdad.