Lecciones de la vida con un tumor cerebral

«El hombre de verdad sonríe en los problemas, reúne fuerza de la angustia y se hace valiente con la reflexión.» —Thomas Paine.

Desde que lo conozco, Larry Cluff ha sido un buscador.

De hecho, fue su tenacidad y determinación lo que lo convirtió en uno de los mejores corredores de campo abierto en la Universidad de Virginia Commonwealth, donde corrió con mi compañera de cuarto, Lacey. Lacey fue quien me presentó a Larry.

Larry también era buen amigo de Mike, el hombre que se convertiría en mi esposo. Mike y yo estuvimos a punto de conocernos muchas veces en esos años. No fue sino hasta 10 años después que Mike y yo finalmente nos conocimos, gracias a Larry y Lacey.

Después de la universidad, Larry construyó un exitoso negocio restaurando y transformando propiedades comerciales y residenciales. Tenía un grupo de amigos cercanos con los que le gustaba pasar el tiempo, y tenía el ambicioso objetivo de algún día navegar con su barco alrededor del mundo. Larry finalmente se casó y tuvo una familia, y su vida se volvió aún más ocupada. Era un ejemplo viviente del dicho «un canto rodado no recoge musgo».

Larry amaba su trabajo, y se dedicó a él. De hecho, no estoy segura si sabía cómo tomar un descanso.

Incluso cuando todos íbamos de vacaciones juntos, estaba al teléfono manejando su negocio y resolviendo problemas, varias horas al día, todos los días. Las cosas que nos causaban palpitaciones cardíacas a la mayoría de nosotros, parecían pasar sobre él como una brisa. Nada parecía interponerse en su camino o deprimirlo.

Y entonces, así como así, la vida tal como la conocía cambió.

El diagnóstico

En el verano de 2016 Larry comenzó a experimentar algunos síntomas. Comenzó con fatiga y una repentina necesidad de dormir una siesta cada tarde. Luego comenzó a escuchar voces. Decidió que era hora de ver a su médico.

Al principio, su médico no le dio mucha importancia a sus síntomas. Larry era un hombre de 52 años de edad, por lo demás sano y activo, que probablemente estaba trabajando demasiado.

Pero cuando los síntomas de Larry persistieron y luego empeoraron, un neurólogo lo evaluó.

Lo que descubrió a continuación fue sorprendente.

Una tomografía computarizada reveló un tumor cerebral. Después de una biopsia durante luna cirugía le dieron un diagnóstico específico.

Aunque Larry nunca había oído hablar de eso, lo conoció bien —glioblastoma multiforme (GBM). Con una expectativa de vida promedio de 12 a 15 meses, en caso de tener un tumor cerebral, el glioblastoma era el que no quería tener.

Para añadir al desafío de Larry, mientras los médicos extirpaban la masa, se cortaron dos vasos sanguíneos, resultando en un derrame cerebral, y la parálisis de su lado izquierdo. Desafortunadamente, este también era su lado dominante. Después de un mes en el hospital, y mucha terapia, logró salir del hospital. Y aunque había hecho mejoras, tenía nuevos límites a los que enfrentarse.

Le pregunté a Larry cuáles fueron sus pensamientos iniciales cuando le diagnosticaron cáncer.

Me dijo: «Pensé: OK, tengo que mantenerme positivo. Decidí que no iba a dejar que mi familia me viera débil. Iba a ser positivo todo el tiempo. Fue una decisión rápida, en realidad».

Con un diagnóstico de cáncer cerebral y nuevos desafíos físicos, Larry hizo lo que correspondió a su carácter: resolvió vencer las adversidades.

Desacelerando

A pesar de la terapia, el derrame cerebral dejó a Larry incapaz de escribir o usar bien su mano izquierda, y caminar en línea recta y equilibrarse era un desafío. Su memoria a corto plazo se vio afectada, y a veces tenía problemas para encontrar palabras. Los cálculos que antes hacía con tanta facilidad para el trabajo ahora eran imposibles.

Para alguien que estaba acostumbrado a estar a cargo e ir todo el tiempo, fue un enorme cambio. Quería mantener su mismo ritmo, pero su cuerpo y su mente no cooperaron.

Después de la cirugía, Larry comenzó la quimioterapia y la radiación. Cuando esto fracasó y el tumor volvió a crecer rápidamente, requiriendo otra cirugía, se determinó a encontrar un tratamiento que funcionara. Después de hablar con su familia y de recibir el consejo de los expertos, decidió tomar una terapia experimental en el Centro de Cáncer Massey de VCU, que ha continuado hasta hoy.

Aún así, Larry tuvo que aprender a ir más despacio. «Solía tener una lista de metas y objetivos para alcanzarlas, con un plan de juego y un plan de juego de respaldo. Uno se enfoca en ellos y sigue avanzando. Pero ahora, tengo que relajarme mucho más».

Larry tuvo que ceder el control de su negocio a otros. Tuvo que aprender a ser más paciente, sobre todo consigo mismo, y a confiar en la ayuda de los demás.

Por supuesto, la versión de Larry sobre la desaceleración no era la de una persona promedio. Aunque no podía llevar su negocio, él y un equipo continuaron reconstruyendo una casa histórica en su casa del río, y luego reconstruyeron otra.

Aunque su diagnóstico pudo haberlo retrasado, no lo detuvo.

Él dijo: «Recuerdo que estaba tirado en el suelo, tratando de sostener un clavo para poder clavarlo. Y no lo pude hacer. Así que descubrí un truco. Tomé un alfiler de gancho, le puse el clavo y lo sostuve. Una vez que se obtiene el primer buen golpe, está listo para seguir».

Recordando lo que realmente es importante

Tal vez la respuesta a lo que realmente es importante se encuentra en nuestros primeros pensamientos al enfrentar una crisis. Para Larry, sus pensamientos eran para su familia.

Pensaba en su hija Lily —en cómo quería estar en su 16º cumpleaños, el día de su boda, cuando creciera. Pensó en su esposa, Kathy, su padre, Larry padre, y sus amados perros.

Desde su diagnóstico, Larry aprendió a apreciar más a su familia, así como las cosas cotidianas que solía dar por hecho. «Ahora aprecio mucho más las cosas pequeñas, como el buen tiempo, una buena comida, e incluso un Uber». Aprecia el hecho de despertar a otro día.

Larry también se dio cuenta de la importancia de su fe, y dice que se ha incrementado desde su diagnóstico. La iglesia es una parte regular de eso, pero él dijo con una sonrisa: «Este fin de semana, decidí que iba a ir a pescar en lugar de ir a la iglesia. Pero Dios me dio una lección porque no pesqué ningún pez».

Para Larry, su fe le da una sensación de paz. «Puse toda mi fe en Dios. Él va a hacer lo que quiera que haga al respecto [el cáncer]. Así que es un poco menos para mí preocuparme, porque está en sus manos».

También ora todas las noches. «Comienzo con un agradecimiento por todas las cosas buenas que sucedieron ese día, y esa suele ser una lista bastante buena. Luego le pido a Dios que me ayude con las cosas en las que necesito ayuda al día siguiente. Y siempre incluyo algunas oraciones para otras personas, también».

En asuntos de vida y muerte, nos vemos obligados a reexaminar lo que realmente importa. Y lo que generalmente encontramos es que las cosas que creíamos muy importantes, o muy difíciles, ya no lo son.

No es el nuevo auto o el ascenso laboral lo que importa, sino la familia, los amigos, ser bueno y amable, y aprovechar al máximo cada día, lo que realmente es importante.

Nos dan la oportunidad de recordar por qué estamos aquí realmente.

Templándose por las dificultades

Los desafíos de la vida ciertamente nos puede cambiar. Si esos cambios son buenos o malos depende en última instancia de nosotros.

«Antes de mi diagnóstico de cáncer, era más competente, más seguro, tal vez incluso demasiado, y tenía una excelente memoria. Pero a veces era impaciente y de mal genio cuando mis trabajadores cometían errores, y no era muy bueno para relajarme».

Desde su diagnóstico de cáncer, Larry dijo en broma: «Cualquiera podría aprovecharse de mí ahora, y no me importaría». Las cosas se le escapan más fácilmente, y fluye con lo que la vida le da. «Creo que las cosas siempre funcionan mejor cuando uno puede hacer eso».

Por supuesto, ese flujo requiere renunciar al control. «Dejo que Kathy maneje las cosas, lo que hace que las cosas sean más simples. Por supuesto, eso significa que ella debe mantener todo unido, y sé que es una carga para ella».

Debido a sus limitaciones, Larry ya no conduce. Tuvo que cerrar su negocio, y limitar sus amados viajes en bote a los momentos en que alguien puede ir con él. El resultado ha sido menos interacciones sociales, cambios financieros y una menor independencia.

Aún así, Larry no ha dejado que eso lo enoje o amargue. «Ahora siento más empatía por la gente, especialmente por la gente del centro de cáncer. Tengo la suerte de poder tener unos cuantos años. Pero muchos de ellos no lo entienden».

Creo que hay algunos cambios de los que él ni siquiera es consciente.

Por ejemplo, mi marido se dio cuenta: «Cuando un vendedor telefónico llamaba al viejo Larry, se molestaba o colgaba. Pero ahora es muy agradable cuando llaman. Escucha lo que tienen que decir, dice educadamente que no está interesado, les agradece y les dice buena suerte». Mi marido se ríe del cambio en él.

Mirando hacia adelante

El viaje de Larry no ha sido fácil. Ha tenido que renunciar a muchas cosas y encontrar una nueva vida normal. Ha tenido que ser valiente frente a su propia realidad.

Pero él dijo: «Realmente no tengo miedo. No quiero morir, pero no tengo miedo. La teoría que se me ha ocurrido es que es más difícil vivir que morir. Morir es fácil. Así que no estoy en una mala situación, y sé que mi familia estará bien cuidada».

Larry cree que le ha ayudado mantener una actitud positiva. «Creo que ser un atleta y mis seis años en el ejército ayudaron a formar lo que soy. Me enseñaron a ser positivo y a no rendirme nunca». También aprendió a ser positivo de su padre, quien ha sido una gran influencia en su vida.

La fuerza también ha venido de un grupo local de apoyo para el cáncer, y una nueva práctica de meditación. Una de las técnicas de meditación más efectivas que ha aprendido es «visualizar tomando todos tus problemas y poniéndolos en un bote. Y luego simplemente se ve cómo se alejan flotando. Si se quiere, siempre se puede traer el barco de vuelta para tratar uno de los problemas. Pero de otra forma, mentalmente se empujan todos ahí fuera, y se dejan ir».

Si bien Larry ha tenido algunos momentos de inactividad, no ha permitido que lo detengan. Tomó la decisión de seguir adelante, sin importar lo difícil que se pongan las cosas. Cuando se encuentra con un obstáculo, dice: «Sigo adelante hasta que lo resuelvo».

El humor le ha ayudado, y también sus pasatiempos. Recientemente comenzó una clase de arte, y disfruta entrenando a sus perros y trabajando en sus botes, aunque ahora a veces tiene que buscar ayuda. Dice que el uso limitado de su mano izquierda es probablemente su mayor frustración. Y aún así, dijo: «Solo trato de sonreír, ser amable con los demás y animarlos siempre que puedo».

Larry siempre ha tenido un corazón amable y generoso. De hecho, dice que una de las cosas que más echa de menos es poder ayudar más a sus amigos. Quizás es su preocupación por los demás lo que le ha ayudado a salir adelante.

Viendo hacia atrás, Larry ha sido un gran amigo para muchos. De hecho, me atrevería a decir que hay una conexión predestinada en el trabajo, entrelazando todas nuestras vidas.

A veces hace falta oír las dificultades de los demás para poner las nuestras en perspectiva. Que Larry nos inspire a perseverar ante las dificultades, a ser positivos, a ser amables y agradecidos, a pensar primero en los demás y a aferrarnos a la fe y la esperanza, sin importar lo que la vida pueda traer.

Como sobreviviente del holocausto Viktor Frankl en «La búsqueda de sentido por parte del hombre», aunque nos encontremos impotentes para cambiar nuestras circunstancias, la forma en que reaccionamos a nuestras dificultades siempre está dentro de nuestro control.

Tatiana Denning, D.O., es una médica de medicina familiar que se centra en el bienestar y la prevención. Ella cree en capacitar a sus pacientes con el conocimiento y las habilidades necesarias para mantener y mejorar su propia salud.

A continuación

A los 20 años no era saludable, pero descubrió que vivir de acuerdo con Verdad, Benevolencia y Tolerancia su vida podía cambiar