Hace diez años, Mary Heffernan cogió su portátil y desenterró la aventura más arriesgada que ella y su marido habían emprendido nunca. La pareja, ambos empresarios de Silicon Valley, hicieron un giro radical en sus vidas al descubrir un terreno en Internet y lanzarse a la ganadería en el norte de California.
Hoy son ganaderos de primera generación. ¿El truco? Para la familia, la vida pastoril es un campo interminable de riesgos. Pero merece la pena, dicen.
No sabían casi nada de ganadería o agricultura mientras vivían su estilo de vida urbano en el Área de la Bahía, más preocupados por programar entrenamientos y citas para las uñas, que en lidiar con el clima destructivo o brotes infecciosos en el rebaño.
La Sra. Heffernan se crió en el Área de la Bahía antes del auge de las «punto-com» en el año 2000, cuando los niños todavía andaban en bicicleta en lo que hoy es Silicon Valley. Era un lugar estupendo para crecer—en aquel entonces.
Para ir a la universidad, se trasladó fuera del estado, pero pronto regresó y conoció a su marido, el abogado, Brian Heffernan y juntos construyeron un pequeño pero lucrativo emprendimiento aprovechando el boom. Tenían negocios físicos, dos restaurantes y servicios de recados para padres ocupados que trabajaban en sectores emergentes de las grandes tecnologías.
Después de que nacieran las niñas y tras mudarse de su casa inicial a la espaciosa casa de sus sueños —que pensaban sería su hogar para siempre—, la pareja descubrió que la zona ya no era el lugar que recordaban. Ya no era lo mejor para las niñas.
En el ámbito empresarial y de marca, los Heffernan se enorgullecen de ofrecer lo mejor. «No lo hacemos a menos que sea impresionante», es la frase de la empresa familiar, dijo la Sra. Heffernan a The Epoch Times.
Así que, en busca de buena carne para sus clientes, se dieron cuenta de que nadie tenía a mano los productos de primera calidad que buscaban. Al no encontrar una fuente, se lanzaron a otra aventura: criar su propio ganado.
«Fue la decisión más fácil que hemos tomado nunca», afirma Heffernan. «No volveríamos atrás».
Hoy, la familia vive en una gran casa de estilo victoriano construida en 1868. Probablemente sea de un catálogo de Sears promocionado por un vendedor a domicilio.
Sólo hay una estufa de leña para calentarse y la familia utiliza muchas mantas. Lejos del estilo de vida suburbano que llevaban hasta hace una década, hoy son más felices que nunca a pesar de tener menos comodidades.
«En la zona de la bahía, siempre estás trabajando para tener una casa más grande y más bonita de la que te sientas orgulloso», dijo. «Nosotros estábamos orgullosos de estar ahí fuera trabajando la tierra».
La vida era aún más desafiante al principio. Cuando llegaron a Scott Valley en 2014, se las arreglaron en una modesta casa de peón de 760 pies cuadrados que, según cuenta la leyenda, era un gallinero. Sus cuatro hijas, todas llamadas Mary, dormían en una cama doble.
«Encontramos una satisfacción en ello, [algo que] nos dimos cuenta, nos habíamos estado perdiendo en la zona de la bahía», dice la madre. «Llegábamos a casa al final de la noche cansadísimos».
Queríamos estar acurrucados en esa pequeña casa, alrededor de la estufa de leña, cocinando la cena y comiendo alrededor de esa pequeña mesa de comedor.
«Yo lavo los platos y mi marido está a tres metros en la silla trabajando en el papeleo del rancho».
En sus exuberantes pastos irrigados de 400 hectáreas, con alrededor de 1,400 acres de terreno montañoso abierto para el pastoreo —donde el ganado encuentra su felicidad—, la familia cría varios cientos de vacas Angus negras, cerdos Berkshire y ovejas Navajo Churro.
Los recursos se fueron acumulando poco a poco al darse cuenta de que los costes iniciales eran «interminables». Se instaló un sistema de vallado para el pastoreo rotativo junto con silos de grano y graneros de heno para la alfalfa.
El trabajo era agotador y sigue siéndolo. Al principio, la familia mezclaba el pienso en cubos de basura y lo transportaba a mano en cubos. Todavía se ríen de las fotos. Luego pasaron a su primer «Dr. Suess-Móvil». Ahora tienen una mezcladora Kirby como todo el mundo.
Por desgracia, la mayor parte de su maquinaria procede de subastas de agricultores familiares que liquidan sus activos o abandonan el negocio, explica la Sra. Heffernan, lo que indica que el sabio consejo de sus padres era acertado:
«Mi madre me contó que su abuelo, que era agricultor, decía: ‘Tienes que amar el juego y ser un jugador. Si te dedicas a la agricultura, tu medio de vida es una apuesta'», dijo la Sra. Heffernan. «Nunca me siento segura en este campo, ya que el clima puede destruir el producto de una granja en cuestión de días».
«Nos reímos de haber probado con hojas de cálculo y planes de negocio cuando empezamos y da igual que los tires por la ventana, porque no se parecen en nada a lo que realmente sucedió».
«Nos pasamos días enteros, madrugando, trasnochando, trabajando todo lo que podíamos para que los números cuadraran», dice, «empezando poco a poco, montando las cosas con cinta adhesiva donde hacía falta».
Con sus raíces en la agricultura, de hecho, desde que era una niña, la Sra. Heffernan se sintió atraída por los caballos y la vida en el campo. Su marido también procede de la agricultura. De una forma indirecta, cerraron el círculo y encontraron la forma de cumplir con su legado familiar.
En cierto sentido, nunca se fueron. El apoyo de sus parientes les resultó indispensable. El padre del Sr. Heffernan, agricultor, les indicó el camino correcto para un sistema de riego; su cuñado, ganadero de quinta generación, les orientó hacia el ganado Angus negro —el Cadillac de la carne de vacuno— en lugar de intentar ser diferentes.
«Podríamos haber invertido todo lo que teníamos y habernos equivocado de camino», afirma la Sra. Heffernan.
En otro sentido, sin embargo, superaron a sus antepasados, que consideraban a los agricultores familiares una especie en extinción. Lo que cambió las cosas para los Heffernan fue el modelo de venta directa al consumidor: el envío de carne congelada directamente al cliente, un medio que la pandemia no hizo sino mejorar.
«Hizo falta un poco de educación para decir [a nuestros clientes]: ‘Te voy a enviar carne congelada, no pasa nada'», explica la Sra. Heffernan. «Mientras que ahora, eso es práctica común en el mundo post-pandémico».
La gran ventaja es que pueden eludir los dictámenes del mercado de materias primas de la carne de vacuno fijando sus propios precios. Y ahora pueden obtener un filete con genética estelar que es alimentado con pasto y terminado con grano, producido de principio a fin.
No, los Heffernan no cambiarán el mundo con su granja. La agricultura a gran escala aún proporciona el volumen necesario para sustentar a la mayoría de los estadounidenses. Sin embargo, lo que rancheros como los Heffernan podrían hacer es enseñar a la gente a seguir sus pasos: obtener filetes más sabrosos y naturales y quizá incluso llevar una vida más satisfactoria.
El Sr. Heffernan comparte algunas reflexiones para aquellos atrapados en la carrera de la vida moderna: «Mi peor día como ganadero sigue siendo mejor que mi mejor día como abogado».
¿Y las hijas? Crecer con garra les ha enseñado a amar el rodeo, para empezar. Y «el mundo no gira en torno a ellas», dice la Sra. Heffernan.
Únase a nuestro canal de Telegram para recibir las últimas noticias al instante haciendo clic aquí
Cómo puede usted ayudarnos a seguir informando
¿Por qué necesitamos su ayuda para financiar nuestra cobertura informativa en Estados Unidos y en todo el mundo? Porque somos una organización de noticias independiente, libre de la influencia de cualquier gobierno, corporación o partido político. Desde el día que empezamos, hemos enfrentado presiones para silenciarnos, sobre todo del Partido Comunista Chino. Pero no nos doblegaremos. Dependemos de su generosa contribución para seguir ejerciendo un periodismo tradicional. Juntos, podemos seguir difundiendo la verdad.
