«El siempre se compone de ahoras.»
—Emily Dickinson
En «When Life Gives You Pears: The Healing Power of Family, Faith, and Funny People», Jeannie Gaffigan, esposa y compañera de escritura del comediante Jim Gaffigan, y madre de cinco hijos, cuenta la historia de su batalla contra un tumor cerebral mortal, descrito por un médico como del «tamaño de una pera». Sus memorias llenas de humor, nos llevan a través de su larga experiencia y es una guía perspicaz para cualquier persona que se enfrente a una cirugía mayor. También es una nota de agradecimiento a familiares, amigos, sacerdotes y monjas, y al personal médico que la ayudó durante su terrible experiencia.
Además, Jeannie comparte la transformación de valores provocada por su enfermedad. Obligada a acostarse en la cama o sentarse en una silla semana tras semana, esta mujer que vivía con horarios y plazos frenéticos se enfrentó a la frustración de la ociosidad y la enfermedad. Otros se hicieron cargo de sus tareas domésticas. Durante mucho tiempo, ella no pudo trabajar. Lo peor de todo, tuvo que confiar a sus hijos al cuidado de los miembros de la familia y cuidadores hasta que pudiera recuperarse.
Cerca del final de «Cuando la vida te da peras», Jeannie escribe: «Estoy agradecida por el tumor… Es un concepto extraño expresar gratitud por algo que realmente arruinó todo por un tiempo, pero si no hubiera sido por esta catástrofe, nunca habría tenido la oportunidad de ver lo que mi matrimonio podría soportar. No habría experimentado el mismo tipo de separación dolorosa de mis hijos, lo cual fue necesario para que me diera cuenta exactamente cómo podría amarlos sin ser un sargento de instrucción».
Tiempos difíciles
Al igual que Jeannie Gaffigan, todos nosotros, en un momento u otro, enfrentamos terribles calamidades: enfermedad, bancarrota, divorcio, la muerte de un cónyuge o hijo. Recientemente, por ejemplo, una fuga de gas causó que una casa cerca de mi ciudad explotara y se incendiara. Nadie murió, pero todo lo que poseía la familia (ropa, libros favoritos, antigüedades de los abuelos, álbumes de fotografías, cartas intercambiadas de hace 50 años) desapareció en las llamas. Toda la evidencia tangible de su pasado se convirtió en ceniza.
Algunos de ustedes quienes leen estas palabras pueden incluso ahora sentirse destrozados por algún conflicto feo. Quizá no tenga control sobre la causa de sus problemas. La compañía en la que trabajaba se redujo y le mostraron la puerta de salida. La policía encontró a su hijo adolescente en posesión de drogas y lo arrestó. Su querida madre se está muriendo de cáncer.
O tal vez usted mismo sea la causa de su angustia. Se enfureció con la política de su hermano y ahora se niega a hablar con él. Dejó a tu cónyuge por otro. Usted acumuló deudas de tarjetas de crédito tratando de pagar una casa que ya no podía pagar. Habló mal sobre un compañero de trabajo y ahora la mitad de sus compañeros lo rechazan.
Esperanza para el futuro
Entonces, ¿qué debemos hacer cuando ocurre una calamidad?
El día de Año Nuevo se acerca rápidamente, y avanzamos a otro año calendario donde muchos de nosotros esperamos cambiarnos a nosotros mismos. Algunos compilaremos resoluciones: perder peso, dejar de fumar, hacer más ejercicio, mostrarle a nuestro cónyuge más amor y aprecio. Otros esperan que el Año Nuevo traiga un cambio en las circunstancias fuera de su ámbito de control: ganar más dinero, escalonar en un trabajo, encontrar un compañero. Aquellos que sufren alguna enfermedad del cuerpo o del alma esperan que el Año Nuevo alivie su agonía.
Esta anticipación del futuro y el deseo de cambio pueden actuar para el bien en nuestras vidas, especialmente cuando estamos en circunstancias extremas. Para sobrevivir a las tribulaciones del presente, debemos tener esperanza en el futuro.
Sin embargo, si siempre estamos mirando hacia el futuro esperando nuestra salvación, corremos el riesgo de cometer otro gran error: no vivir en el presente.
Pero vive en el ahora
Los grandes filósofos y maestros recuerdan constantemente a sus discípulos que abracen el día y renuncien a los temores del futuro. Los estoicos, Jesús, Buda y otros enfatizan la importancia de abrazar el aquí y el ahora.
El concepto es simple, pero la ejecución es mucho más difícil. Cuando una gran crisis o desastre se derrumba sobre nuestras cabezas, nos vemos obligados a enfrentar lo inmediato. No tenemos otra opción. Debemos lidiar con la crisis en cuestión.
¿Pero qué pasa con el tiempo ordinario?
Imaginemos una madre ama de casa de cuatro hijos. Desde las 4 a.m., cuando la niña de 2 años se despierta de un mal sueño, hasta las 11 p.m., cuando ella y su esposo finalmente se acuestan en la cama, esta mujer se enfrenta a un sinfín de obligaciones: los detalles de la crianza de los hijos, el pago de facturas, la limpieza, la comida. La tormenta de cosas por hacer rara vez le dan un respiro.
Parece estar viviendo mucho en el presente, al igual que la pre-tumoral Jeannie Gaffigan.
¿O no?
Los ojos bien abiertos
Los sabios de la religión y la filosofía dirían que no, a menos que se recuerde a sí misma todos los días que lo que sea que esté haciendo (doblar la ropa, limpiar la leche derramada de Billy, preparar sándwiches para el almuerzo de su esposo, pasar la aspiradora) tiene un propósito mayor. Para vivir plenamente, tiene que apartar las nubes de esa tormenta de responsabilidades y permitir que la luz del sol le recuerde el honor y el valor escondido en sus deberes cotidianos.
Debe desenvolver y mirar el presente, es decir, el regalo que encuentra en el presente.
Como G.K. Chesterton escribió una vez: «Las cosas que vemos todos los días son cosas que nunca vemos».
Para estar completamente vivos, debemos obligarnos a ver.
A medida que nos acercamos al Año Nuevo con la esperanza de cosas buenas en nuestro futuro, tiempos más brillantes y mejores, también nos corresponde mantener nuestros pies sólidamente en el presente. Como el estoico y emperador Marco Aurelio escribió en «Meditaciones», «cuando te levantes por la mañana, piensa en un privilegio especial para estar vivo: respirar, pensar, disfrutar, amar».
Él era un hombre que apreciaba el momento.
Cerca del final de «Cuando la vida te da peras», Jeannie Gaffigan escribe:
«A menudo escucho la pregunta:» ¿Cuándo volverás a la normalidad?»
«Respondo: ‘Nunca volveré a la normalidad’. No se pasa de algo como esto, se convierte en una parte de ti. Cambias y creces. Puedes convertirte en una persona amargada y crecer en la autocompasión, o puedes usar el recuerdo de tu sufrimiento como una oportunidad para transformar tu vida en algo más hermoso y significativo de lo que podrías haber imaginado».
Al profundizar su aprecio y amor por su trabajo, su familia, su esposo y especialmente sus hijos, Jeanne aprendió la alegría de vivir en el momento.
Ella aprendió a ver.
Jeff Minick tiene cuatro hijos y un pelotón de nietos en crecimiento. Durante 20 años, enseñó historia, literatura y latín en seminarios de estudiantes de educación en el hogar en Asheville, Carolina del Norte. Hoy en día, vive y escribe en Front Royal, Virginia. Vea JeffMinick.com para seguir su blog.
*****
Puede interesarle:
«Aún estaba vivo»: el estremecedor relato de un médico que sustrajo órganos en China
Cómo puede usted ayudarnos a seguir informando
¿Por qué necesitamos su ayuda para financiar nuestra cobertura informativa en Estados Unidos y en todo el mundo? Porque somos una organización de noticias independiente, libre de la influencia de cualquier gobierno, corporación o partido político. Desde el día que empezamos, hemos enfrentado presiones para silenciarnos, sobre todo del Partido Comunista Chino. Pero no nos doblegaremos. Dependemos de su generosa contribución para seguir ejerciendo un periodismo tradicional. Juntos, podemos seguir difundiendo la verdad.