Desde el principio, mi papel como «mamá» fue muy claro: hay un ser humano creciendo dentro de mi cuerpo del que soy responsable. Todo lo que haga afectará a mi pequeño. ¿Entendido?
En cuanto al papel de «papá», nunca lo sabré. Sin embargo, tras años de observación, parece que hay que navegar bastante. Tuve la suerte de tener un padre que resistió las tormentas de la vida e hizo todo lo posible por mantener el rumbo. Siempre un caballero, y por naturaleza un animador de los desvalidos, los miraba a los ojos y les daba el beneficio de la duda.
Papá se esforzaba por hacer que los siete niños fuéramos «más allá de la caja». Siempre nos decía: «La vida es el ahora. Disfruten del momento». Después de sobrevivir a un debilitante accidente de transito a la edad de 35 años, parecía abordar la vida sin miedo.
A papá le encantaba el mar y nos enseñó a maniobrar con las olas. Petrificados y a la vez emocionados, las rompientes nos arrastraban a la arena. Con los brazos extendidos, papá nos animaba a volver a intentarlo.
A papá le encantaban sus herramientas. Volvía loca a mamá coleccionando «grandes ofertas» que encontraba en las ventas de garaje. Mi favorito era su maquina de madera. Sentado en un taburete de madera, con gafas protectoras y agarrando el cincel con las dos manos, observaba cómo el bloque cuadrado de madera giraba hasta convertirse en un objeto esférico. Papá me decía: «Ahora, tómate tu tiempo. Solo toca la madera con el cincel». Demasiado ansioso por escuchar, extendí la herramienta hacia adelante. El cincel golpeó el bloque de madera y salió disparado por la habitación. Con los ojos muy abiertos, pensé: «Si mamá supiera lo que estamos haciendo, tendríamos un gran problema».
Papá nunca nos animó a «encajar» y rechazaba la idea de todo corazón. Cuando estaba en octavo curso, me invitaban a fiestas de chicos y chicas. Mi amiga Diane y yo pedíamos a nuestros padres que nos llevaran.
En ocasiones, mi padre disfrutaba de los puros. Cuando nos tocaba conducir a las fiestas, le rogaba a papá que no se fumara el puro. Diane y yo queríamos oler bien para los chicos. Papá gruñó: «¿A quién le importa?». Así que Diane y yo encontramos una solución. Su padre nos llevaba a las fiestas y mi padre nos llevaba a casa.
Menciono los cigarros porque toda mi vida huí de las tendencias populares y no intento «encajar». Sigo queriendo oler bien, pero mi padre tenía razón. ¿A quién le importa?
A los 16 años, papá me dejó conducir desde nuestra casa en Long Island hasta el Bronx para visitar a mis abuelos. Mientras cruzaba el puente de Throggs Neck, papá me dijo: «Estás demasiado cerca del camión que tienes delante. No puedes ver lo que hay delante». Con la confianza de seguir el ritmo del tráfico pesado, puse los ojos en blanco y le ignoré.
De repente, el conductor del camión frenó al ver un vehículo averiado. Para evitar la colisión, tiré del volante hacia la izquierda, lo que provocó que el conductor del coche del carril izquierdo frenara. Con todo el chirrido y los giros, me puse a llorar. Papá murmuró: «No es buena idea conducir detrás de un camión de caja». No volvió a mencionarlo. No era necesario.
Así que, a todos los navegantes que hacen todo lo posible por mantener el rumbo mientras alientan, persuaden, entrenan y conducen a sus hijos, ¡Feliz Día del Padre!
Únase a nuestro canal de Telegram para recibir las últimas noticias al instante haciendo click aquí.
Cómo puede usted ayudarnos a seguir informando
¿Por qué necesitamos su ayuda para financiar nuestra cobertura informativa en Estados Unidos y en todo el mundo? Porque somos una organización de noticias independiente, libre de la influencia de cualquier gobierno, corporación o partido político. Desde el día que empezamos, hemos enfrentado presiones para silenciarnos, sobre todo del Partido Comunista Chino. Pero no nos doblegaremos. Dependemos de su generosa contribución para seguir ejerciendo un periodismo tradicional. Juntos, podemos seguir difundiendo la verdad.
