El cáncer es una de las enfermedades más comunes de nuestra era, y sin embargo, aquellos que lo enfrentan rara vez saben lo que está a punto de sucederles más allá de los términos más amplios. «Cáncer de cerca» es un recuento abierto del viaje del cáncer de Michele Gonçalves, desde el pre-diagnóstico hasta la vida después del tratamiento.
Decir que tenía miedo de entrar en mi régimen de quimioterapia intensa (IV y píldoras) después de la cirugía de extirpación de tumores es una subestimación enorme, ya que sabía que mi cuerpo ultra sensible no lo manejaría bien. Aunque mi experiencia fue breve (solo terminé teniendo dos de los seis ciclos estándar), las lecciones que aprendí sobre la quimioterapia y sobre mí misma en este difícil viaje permanecerán conmigo para siempre.
Recuerdo haber llorado en el consultorio de mi terapeuta explicando cómo estaba creciendo mi ansiedad a medida que se acercaba la fecha de mi primer tratamiento. Me recordaron una y otra vez que tengo voz en este asunto, y que si no quería continuar con mis tratamientos, podía decir que parara. Este era mi derecho. Fue increíblemente estimulante escuchar, y me ayudó a tener el coraje para enfrentar mis miedos y seguir adelante con ello.
Finalmente, llegó el día. Llegué al centro oncológico y todo comenzó con la colocación de una vía intravenosa en mi brazo, como tantas veces antes. Tuve un montón de citas antes de ir al centro de infusión, pero nunca olvidaré la mirada de preocupación en la cara de la enfermera cuando aparecí para comenzar mis tratamientos.
«¿Tienes un puerto en el pecho?», preguntó mientras miraba mi intravenosa.
«No, no quiero ningún puerto y me dijeron que no lo necesitaba», respondí.
«Bueno, verás, el tipo de quimioterapia que vas a recibir (Oxaliplatino) es extremadamente ácida y se va a quemar mucho al pasar por una vía intravenosa normal. Necesitas tener una línea central, pero tenemos soluciones que podemos usar esta vez ya que el resto del centro ha cerrado por hoy».
Las cosas se nublaron un poco después de que ella dijo eso. Estaba en modo de pánico. Las siguientes dos horas fueron intensas mientras la quimioterapia me picaba en las venas. Lo peor del dolor vino después cuando enfrenté hinchazón y sensibilidad en mis venas durante varias semanas y necesité tener un catéter PICC para cada tratamiento. El segundo tratamiento fue mejor.
En cuanto a los efectos secundarios, recuerdo cómo mis ojos seguían temblando como locos en mi viaje de regreso a casa solo 30 minutos después de mi primera infusión. Al día siguiente, estaba lidiando con problemas comunes como dolores intensos y agudos al tocar o beber cosas frías, y problemas neurológicos severos menos comunes como la parálisis aleatoria de mi mano izquierda, el lado izquierdo de mi cara, y mis labios. Afortunadamente, estas rarezas solo duraron unos minutos. Mis ojos también se sentían como si estuvieran siendo apuñalados con mil cuchillos cuando se llenaban de lágrimas, lo que desafortunadamente era a menudo.
A todo esto se sumaron las esperadas náuseas. Mi primer ciclo no fue tan malo, pero para el segundo, vomité tanto los días siguientes a mi tratamiento que no pude comer ni beber durante varios días y tuve que suspender temporalmente las píldoras de quimioterapia oral Xeloda que tuve que tomar durante 14 días después de cada infusión.
Tenía tantos problemas neurológicos que fui a una cita de emergencia para ver al médico general de mi centro oncológico, y finalmente, le informé a mi oncólogo unos días después por teléfono que quería suspender los tratamientos. Hice una cita para verle una semana después, y accedió a dejarlo. Él notó que los beneficios claramente no superaban los riesgos serios en mi caso ya que las biopsias tomadas durante mi cirugía no mostraban la presencia de cáncer en mi tumor o en los ganglios linfáticos circundantes. Le agradecí que apoyara mi decisión y me sentí aliviada de que esta fase tan difícil hubiera terminado.
Únete a mí la próxima semana cuando comparta mi desafiante experiencia con la cirugía de reversión de ileostomía.
Hasta entonces, respire profundo, sea amable y tómelo un día a la vez.
Michele Gonçalves es una auditora de cumplimiento financiero y fraude para una compañía de Fortune 500 durante el día y una apasionada perseguidora del conocimiento holístico y funcional de la medicina durante la noche. También es autora de la columna The Consummate Traveler.
*****
A continuación
A los 20 años no era saludable, pero descubrió que vivir de acuerdo con Verdad, Benevolencia y Tolerancia su vida podía cambiar
Cómo puede usted ayudarnos a seguir informando
¿Por qué necesitamos su ayuda para financiar nuestra cobertura informativa en Estados Unidos y en todo el mundo? Porque somos una organización de noticias independiente, libre de la influencia de cualquier gobierno, corporación o partido político. Desde el día que empezamos, hemos enfrentado presiones para silenciarnos, sobre todo del Partido Comunista Chino. Pero no nos doblegaremos. Dependemos de su generosa contribución para seguir ejerciendo un periodismo tradicional. Juntos, podemos seguir difundiendo la verdad.
