Antes de empezar el primer grado, en ese momento, Boonville, Carolina del Norte, no ofrecía preescolar, los adultos me decían: «Cuando vayas a la escuela, aprenderás a leer».
Cuando mi ocupada madre encontraba tiempo para leernos cuentos para dormir, a menudo de la colección de Childcraft que poseíamos, siempre sentía que había una magia particular en los libros, y estaba ansioso por explorar el mundo de las palabras y los cuentos.
Entonces, mamá me recogió al final de mi primer día de escuela, me quedé en silencio durante el corto viaje de regreso a casa. Cuando salí del coche, mamá dijo: «Pareces molesto, Jeff».
«¡No nos enseñaron a leer!» Grité, casi rompiendo a llorar.
Pronto, por supuesto, la Sra. Whisnut nos presentó el mundo de Dick y Jane, Sally y Spot, y me convertí en un bibliófilo de toda la vida, un ardiente amante de los libros.
Buenas noticias en una época sombría
Aunque los titulares de los diarios de estos días a menudo nos ponen de mal humor, los rayos de sol atraviesan las nubes negras. Recientemente, un lector me envió los resultados de una encuesta realizada por StorageCafe sobre los pasatiempos y actividades de ocio en nuestra época de pandemia y cuarentena. La jardinería, la cocina, el ejercicio y el aprendizaje de nuevas habilidades como la fabricación de velas o la caligrafía, todo ello estaba en la lista, pero la gran noticia para los amantes de los libros es que el número de personas que recurren a ellos por placer y alivio se ha disparado.
La escritora Mirela Mohan informa que «la lectura por placer ocupa el tercer lugar en las preferencias de la gente, con un 27% de los encuestados que afirman que planean pasar aproximadamente 105 minutos, en promedio, al día leyendo un libro».
Este aumento es una buena noticia para nuestra nación por varias razones. Muchos de nosotros adquirimos nuestra información política y cultural de los medios de comunicación a través de la televisión, donde la verdad y la objetividad son a veces escasas. De estos comentaristas, rara vez escuchamos las historias de corrupción política contadas, por ejemplo, en «Perfiles de Corrupción» de Peter Schweizer: El abuso de poder de la élite progresista de América». La lectura de libros como este hace que los votantes estén más informados.
La lectura sobre historia y biografías también puede fortalecer nuestro espíritu patriótico. En este momento, estoy atrapado en «La historia americana» de David Rubenstein: Conversaciones con los Maestros Historiadores», en el que Rubenstein entrevista a grandes biógrafos como David McCullough, Doris Kearns Goodwin, y Robert Caro sobre los expresidentes americanos y otros líderes. Estas interesantes entrevistas nos dicen mucho sobre los hombres y mujeres que ayudaron a formar nuestra nación.
La buena literatura también tiene un efecto en nosotros y en nuestro país. En su mejor momento, las novelas, historias, obras de teatro y poesía nos permiten aprender lecciones de vida sin tener que salir del sofá de nuestra casa. Podemos sumergirnos en las agonías psicológicas de Raskolnikov de Dostoievski en «Crimen y castigo», y así aprender las consecuencias de los grandes males sin cometer esos males nosotros mismos. Las jóvenes pueden ponerse en los zapatos de Elizabeth Bennet en «Orgullo y Prejuicio» de Jane Austen, y recibir lecciones de amor, compromiso y matrimonio.
En «Un día en la vida de Ivan Denisovich» de Aleksandr Solzhenitsyn, exploramos desde la comodidad de nuestra guaridas a un gulag comunista, que debería fortalecer nuestra conciencia de lucha contra cualquier gobierno que cree en un sistema tan brutal y opresivo.
Placeres
Luego, están los placeres puros y simples derivados de la lectura. Para mí, pocas veces visto, no hay nada más glorioso que ver a alguien, especialmente a un joven, completamente absorto en un libro. Aunque la mayoría de los clientes de mi cafetería local están hurgando en sus aparatos electrónicos, como yo lo hago mientras escribo estas palabras, algunos se sientan con sus bebidas embelesados por las palabras en el papel, sin prestar atención a la música y a las conversaciones a su alrededor.
Todos los amantes de los libros conocen este sentimiento. Estamos físicamente presentes en la cafetería, la biblioteca, o en casa, pero mental y emocionalmente estamos alejados de esos lugares. En cambio, estamos cabalgando con Dave Robicheaux mientras recorre las autopistas de Louisiana siguiendo la pista de un asesino, caminamos con Frodo y Sam en su búsqueda para destruir el Anillo de Poder, estamos al lado de Scarlett O’Hara mientras intenta salvar su plantación y su familia después de la Guerra Civil.
En este sentido, los libros difieren radicalmente de las películas. Me encantan las películas, pero en el cine o en nuestras televisiones, vemos la acción como extraños. El poder del cine para movernos de la risa a las lágrimas, para inspirarnos, para entretenernos, es extraordinario, pero siempre somos espectadores de los actores y de la historia.
Con los libros, nos convertimos en participantes. Podemos imaginarnos a nosotros mismos como Jim Hawkins luchando contra Long John Silver y su banda de amotinados en «La isla del tesoro», o podemos meternos en la piel del narrador desesperado por escapar de sus perseguidores en «El macho pícaro» de Geoffrey Household.
Papel e impresión
Muchos hoy en día van a sus tablet u otros dispositivos electrónicos, y leen libros electrónicos. Las ventajas es que los lectores pueden llevar las bibliotecas en sus bolsos o carteras, pagar menos por el libro electrónico y reducir el número de estanterías en un pequeño apartamento.
Pero algunos de nosotros, incluyéndome a mí, preferimos un libro físico, un objeto tangible para sostener en las manos, marcando las páginas favoritas con trozos de papel y pasajes con lápiz. Abrimos un nuevo libro en la tienda o en la biblioteca, y el aroma de la impresión fresca es como un perfume exótico. Escogemos una novela de los estantes de las librerías, de venta de libros, de segunda mano, escaneamos las páginas gastadas y nos deleitamos leyendo las notas ocasionales hechas por algún lector anterior: «¡Adelante!» «No estoy de acuerdo al 100%» o las inscripciones que a menudo se encuentran en la primera página en blanco, como «Para Bill, cuyo amor me pone en la luna, Brenda» y «Para mi hija, la chica más dulce del mundo, Feliz Cumpleaños, Amor de Mamá».
Además, para aquellos de nosotros que pasamos tanto tiempo mirando una computadora en el trabajo o en la escuela, un libro trae un bienvenido descanso de la pantalla. Reemplazamos el plástico frío de un teclado por papel, y en lugar de golpear esas teclas con la punta de los dedos o leer un ensayo en línea por medio de un cursor, pasamos tranquilamente las páginas de una novela o una colección de escritos.
Libros sobre libros
La mayoría de los lectores aficionados atesoran los libros que nos presentan a los autores y las historias. Abrimos estas colecciones de reseñas y sugerencias de lectura, y nos sentimos como si hubiéramos tropezado con el cofre de un pirata con doblones de oro, brillantes y rubíes.
En la biblioteca de mi casa hay varios de estos libros. «Diez años en la tubería» de Nick Hornsby: Una década empapada en grandes libros» contiene decenas de sus reseñas de «El Creyente». Aquí hay columnas largas, divertidas, extravagantes y siempre atractivas que no solo promocionan ciertos libros, sino que también hacen que el caso sea desviado para su lectura.
«La estantería del líder» del Almirante retirado James Stavridis y R. Manning Ancell: es una compilación de literatura recomendada por más de 200 oficiales militares de cuatro estrellas. Las opciones van desde los tres volúmenes de Douglas Southall Freeman «Los tenientes de Lee»: Un estudio al mando» hasta el clásico de ciencia ficción de Orson Scott Card «Los juegos de Ender». Stavridis y Ancell también observan lo que los líderes militares más jóvenes están leyendo y dan consejos sobre cómo construir una biblioteca personal.
El libro de James Mustich: «1000 libros para leer antes de morir: una lista que cambia la vida» contiene autores que me son muy conocidos desde hace mucho tiempo: Dickens, Hemingway, Shelby Foote, Anne Tyler, pero también decenas de escritores desconocidos como Tijs Goldschmidt, Lucy Grealy y Christopher Hibbert. Cada vez que abro este libro, la verdad del dicho «Demasiados libros, poco tiempo» me golpea en la cabeza.
Brindo por ustedes
Permítanme terminar levantando mi copa a todos ustedes, los lectores de allí fuera. Que vivan mucho tiempo y que llenen su casa y su mente con libros, libros y más libros.
En cuanto a los que no tienen el hábito de leer, permítanme animarlos a que lo intenten. Les esperan historias que les permitan viajar en el tiempo al pasado o al futuro, que les den una visión profunda de su humanidad, que les dan consejos valiosos, que los lleven a tierras lejanas o que les ayuden a entender mejor a sus vecinos, amigos y familia.
Los libros son los vagones mágicos que nos llevan fuera de nosotros mismos y más profundamente dentro de nosotros mismos, todo al mismo tiempo.
Sube a bordo y mira lo que pasa.
Jeff Minick tiene cuatro hijos y un creciente pelotón de nietos. Durante 20 años, enseñó historia, literatura y latín en seminarios de estudiantes de educación en casa en Asheville, N.C. Hoy en día, vive y escribe en Front Royal, Va. Visite JeffMinick.com para seguir su blog.
Descubra
Institutos Confucio: el caballo de Troya chino amenaza a la libertad global
Cómo puede usted ayudarnos a seguir informando
¿Por qué necesitamos su ayuda para financiar nuestra cobertura informativa en Estados Unidos y en todo el mundo? Porque somos una organización de noticias independiente, libre de la influencia de cualquier gobierno, corporación o partido político. Desde el día que empezamos, hemos enfrentado presiones para silenciarnos, sobre todo del Partido Comunista Chino. Pero no nos doblegaremos. Dependemos de su generosa contribución para seguir ejerciendo un periodismo tradicional. Juntos, podemos seguir difundiendo la verdad.